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NE W WORL DS
Ignacio González

Astronomers tell us that as massive stars approach the end of their lives they swell to 

millions of times their size; their inner core then collapses and, fi nally, they explode, 

scattering through space the layers of elements which have been forged within them and 

which will in turn go on to create new worlds. 

Not long before his teacher Arnold Schoenberg swept aside traditional tonality in the most 

radical development in the history of music – the young Alban Berg, in a Vienna scandalised 

by the art of Klimt and Schiele and home to the colossal productions of Mahler, looked back 

to Liszt when he wrote his Sonata Op.1, it too in the key of B minor. Berg’s Sonata (1908) 

unfolds like an endless melody enveloped in Wagnerian echoes, although the fl exibility and 

chromaticism of its piano writing are unmistakably reminiscent of the Hungarian composer. 

Berg also borrows the latter’s technique of thematic transformation, using it to shape a 

sonata form of conventional design and compact dimensions, but full of restless and 

emphatic changes of character. 
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than replicating structures borrowed from it, an approach he recognised and appreciated 

in Ravel’s Rapsodie espagnole when he heard it performed in Paris by the composer and 

Ricardo Viñes. Falla’s contact with the French Impressionists encouraged him to free himself 

from nationalism’s Romantic impulse by fully accepting the modalism and adopting the rhythms 

of popular music.

After the pictorial Noches en los jardines de España (Nights in the Gardens of Spain), with 

its lush Impressionist orchestration, the sounds of Falla’s Fantasía Baetica (Andalusian Fantasy, 

1919) strike the listener as somewhat acerbic. Stravinsky’s Neo-classical infl uence was by this 

time steering Falla towards the pared-back concision of his fi nal compositional phase. Steering 

clear of straightforwardly pleasing, colourist imagery, and animated instead by the strength of a 

robust and characterful rhythmic motif, Javier Laso’s piano takes us on a lively journey through 

the work’s arid landscape, taking in guitaristic infl uences, energetic dances, evocations of sultry 

evenings, traditional songs and resounding echoes of fl amenco that are expressed in novel, 

authentically pianistic fi gurations without the underlying structure ever disappearing from sight. 

Laso’s reading reveals the score’s indisputable modernity and originality, qualities that have often 

gone unnoticed because of the music’s ethnic source of inspiration. Falla himself would go so far 

as to say of the Fantasía Baetica that it was the only work he had written “with purely pianistic 

intentions as far as its instrumental technique [was] concerned”. 

If Falla aimed to compose music of Spanish essence, Bartók’s ambition – which has not always 

been clearly understood – was not so much to colour his music with a vein of ethnicity as it was 

to incorporate the stimulating yet overlooked resources of popular music into an international 

Despite its elusive nature, this work never fails to evoke a tonality, although this equally 

consistently evades defi nition. As the music progresses, new doors open, each leading only to 

another, driven by an intense Romantic expressiveness. Javier Laso accompanies us as we 

explore, revealing the evolution of each motif in a continuous play of transparencies with clear, 

smooth phrasing. He brings freshness to the more lyrical passages where the Lisztian echoes 

are more discernible and consistency to the polyphonic texture at moments of particular animation, 

when the music reaches out into the void, desperately seeking a sense of repose denied by a 

perpetual chromaticism. 

The slow and understated return to the key of B minor in the closing bars of the work could 

be read as a symbol of the extinction of the Romantic sonata. In the twilight of tonal music, 

intensely chromatic writing had exhausted a form based on the recognition of tonal relation-

ships. When the sonata reappeared, it would seek its refl ection in the mirror of other eras. 

Meanwhile, in Paris, far away from Germanic chromaticism, Debussy was redirecting the 

Wagnerian orchestra towards a kind of “pictorial” style, developing a rich timbral palette and 

exploring ancient and exotic modes. The City of Light was the musical beacon of Europe at the 

turn of the 20th century, and a centre of pilgrimage for the forward-looking Spanish composers 

of the day, eager to move beyond the costumbrismo (focus on local customs and folk traditions) 

of zarzuela and, thanks to the influence of Felipe Pedrell, to develop a more deeply-rooted 

national school of music.

In this context, Manuel de Falla set out to explore the authentically Spanish nature of 

his music by freely combining the primordial elements of home-grown popular music rather 
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Bartók is developing a new virtuosity here, combining a multitude of unprecedented textures 

and meticulously planned, sometimes ironic, changes in tempo, as the work builds to its 

brilliant conclusion. 

In interwar Paris, pianist-composer Federico Mompou, already far removed from the fi gure of the 

Romantic virtuoso, turned to the childhood memories of many an amateur pianist by choosing 

one of Chopin’s best-loved preludes as the basis for his Variations. Uninterested in either avant-

garde or narrative pretensions, and sharing an affi nity for the piano with his Polish forebear, 

he focused on a haiku-like miniaturism. Life in Paris had introduced him to the sonorities and 

audacity of Impressionism, as well as to Satie’s desire to reinvent the musical wheel, but 

Mompou also drew inspiration from the landscapes of his native Catalonia, and borrowed folk 

tunes from the region that were also part of Javier Laso’s childhood. 

This familiarity with Mompou’s idiom informs Laso’s approach to the deceptive simplicity of 

the Variations on a Theme of Chopin. Completed in 1957, it is an unusually broad and disciplined 

work, one whose seemingly intuitive and ingenuous surface we barely need to scratch before 

discovering the composer’s deep and intelligent awareness of the fi ndings of his keyboard 

predecessors, from Chopin to Scriabin. 

Laso always fi nds Mompou’s voice, by leading us with simplicity through a series of distinc-

tive pieces. These present an extreme diversity of styles and moods, including sumptuous art 
déco harmonies; airy reveries; gentle Mediterranean echoes of Poulenc’s pianism; more inti-

mate, personal visions alluding to sonorities from earlier Mompou works; undisguised tributes 

that stick closely to the Chopinian model; and moments of passionate virtuosity. 

style weary of chromaticism. Unsurprisingly, Bartók’s interest in folk music, shaped by years of 

painstaking research, was not limited to that of his own country. As his fellow Hungarian 

composer György Kurtág has said, “Bartók’s mother tongue was Beethoven” – this can be seen 

in the attention paid by Bartók to unadorned rhythmic elements and in his desire to extract the 

expressive power of extraordinarily condensed motifs by making them the basis of formal 

tension in his writing. 

Expressiveness is a constant in the music of Bartók, who grew up under the Romantic 

infl uence of Richard Strauss. Fascinated early on by the Impressionism of Debussy, he exhaus-

tively and logically explored in the timbral value of fi nely honed dissonances but without the 

hedonistic fi lter that can give French music an intoxicating quality. Bartók’s meticulous work on 

counterpoint ended up shaping a very personal style whose power has continued to seduce 

successive generations ever since it established itself in the 20th century. 

The Piano Sonata (1926) synthesizes the conception of the instrument developed by Bartók, 

himself a virtuoso pianist – a conception of which Javier Laso gained intimate knowledge 

through his teacher, Ferenc Rados, mentor of a brilliant generation of Hungarian pianists. With 

rare naturalness, Laso reveals the unusual latticework of timbres and textures in the first 

movement, which is notably martial in character and probably inspired by the verbunkos, a 

traditional Hungarian recruiting dance. His timbral imagination and mastery of polyphony allow 

him to characterize each of the individual motifs in the profoundly expressive second move-

ment, whose wide-ranging sonorities stem from evocations of the Hungarian Plain superim-

posed on moments of great psychological intensity. The festive third movement links together 

several elaborations of a lively theme of overtly popular character as episodes in rondo form. 
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By the time the last note of the Variations on a Theme of Chopin had been written, as the 1960s 

were about to dawn, Romanticism had already become a distant memory, its protagonists 

characters who populate music-lovers’ imaginations. Federico Mompou, who was still alive in the 

last years of the century and whose life therefore overlapped with that of Javier Laso, represented 

a link to an era whose turbulence left lasting traces that teach us to recognise ourselves.

Laso’s journey on this album travels through four apparently unrelated worlds, distilled 

from four lives dispersed by the tide of history. Each of those lives cultivated a new land-

scape in a new century, and yet all four were shaped during the same period of European 

history – the moment at which the old continent ceased to see itself as the centre of the 

known universe.

Javier Laso

Javier Laso was born in Fribourg, Switzerland, in 1975. He studied piano at the COSCYL in 

Salamanca with J.J. Diego and J. Ponce where he was awarded honorable mentions in 

all grades. During that period he also studied with Almudena Cano and received masterclasses 

from Ramzi Yassa, Joaquín Achúcarro and Dimitri Bashkirov, among others. Between 1994 and 

1999 he underwent postgraduate studies at the “Franz Liszt” Academy in Budapest with pia-

nists Rita Wagner, Férenc Rados and Péter Nagy, who had a decisive infl uence on his musical 

development. Javier obtained different honorable mentions in competitions such as “Frechilla-

Zuloaga”, “Maria Canals”, as well the second prize in the “María Orán” Chamber Music Com-

petition and the fi rst prize in the “Pedro Espinosa” piano competition. He has worked as a 

teacher at the COSCYL, in Salamanca, and since 2004 he has been a piano teacher at the 

Conservatory of Music of the Canary Islands, combining his teaching activity with a prolifi c 

activity as a concert pianist. His recording work has been greatly praised by critics, having re-

cently obtained the nomination for the “Preis der Deutschen Schallplattenkritik” with his album 

dedicated to Schubert and Schumann (Eudora Records). He will soon present an album dedi-

cated to 20th century music and another for four hands with Josep Colom, both works for Eu-

dora Records. The infl uence of Josep Colom on Javier Laso has been decisive for his teachings, 

his capacity for inspiration and the support provided in recent years.

javierlaso.com

08
09

08
09

EN



NE W WORL DS
Ignacio González

Nos cuentan los astrónomos que las grandes estrellas, al fi nal de su vida, se infl aman 

hasta ocupar millones de veces su tamaño, su interior colapsa y fi nalmente estallan, 

diseminando por el espacio los elementos que han venido acuñando en sus entrañas y que 

darán lugar a nuevos mundos.

En vísperas de que su maestro Arnold Schoenberg realice la formulación más radical de la 

historia de la música decretando la erradicación de las relaciones tonales, en la Viena que 

escandalizan Gustav Klimt y Egon Schiele y que asiste a las colosales producciones de 

Mahler, el joven Alban Berg se fija en Liszt cuando escribe su Sonata Op.1 también en la 

tonalidad de si menor. La Sonata de Alban Berg (1908) se despliega como una melodía 

infinita envuelta en ecos wagnerianos aunque la flexibilidad y el cromatismo de su escri-

tura pianística nos traen inequívocamente el recuerdo del maestro húngaro. De él también 

toma la técnica de la transformación temática con que articula una forma sonata de corte 

clásico y dimensiones contenidas, pero que se multiplica en inquietos y vehementes cambios 

de carácter.

10
11

ES



A pesar de su voluntad elusiva, ningún pasaje de la Sonata de Berg se escucha sin evocar 

una tonalidad que, sin embargo, huye infi nitamente de las defi niciones. El discurso nos desliza 

por un camino en que cada puerta solo nos conduce a otra al impulso de una intensa expresi-

vidad romántica. Javier Laso nos acompaña en esa búsqueda mostrándonos la evolución de 

cada motivo en un continuo juego de transparencias con un fraseo nítido y terso. Infunde 

frescura a los pasajes más líricos en los que los ecos lisztianos se hacen más presentes y nos 

presenta con consistencia el entramado polifónico en los momentos de máxima excitación, 

cuando la música extiende sus brazos en el vacío buscando con apremio un reposo hurtado 

siempre por el perpetuo cromatismo.

El lento y humilde camino de vuelta a la tonalidad de si menor de los últimos compases de la 

Sonata de Berg pueden simbolizar la extinción de la sonata romántica. En el ocaso de la tonalidad, 

el intenso cromatismo ha extenuado una forma que descansaba sobre el reconocimiento de las 

relaciones tonales. Cuando vuelva a aparecer, la sonata se mirará en el espejo de otras épocas.

Mientras tanto en París, apartado del cromatismo germano, Debussy ha orientado la orquesta 

wagneriana a un cierto “pictoricismo” desarrollando una rica paleta tímbrica y explorando 

modos arcaicos y exóticos. A la Ciudad de la Luz, faro de Europa en el cambio de siglo, peregri-

nan los modernos compositores españoles de la época que pretenden superar el costumbrismo 

de la zarzuela y, persuadidos por la fi gura de Felipe Pedrell, quieren desarrollar una música 

nacional de raíces más profundas.

En este contexto, Manuel de Falla se plantea buscar la españolidad de su música combinan-

do libremente los elementos primordiales de la música popular en lugar de replicar estructuras 

tomadas de ésta. Es precisamente la actitud que aprecia en Maurice Ravel cuando conoce 

en París su Rapsodia Española junto a Ricardo Viñes. En su contacto con los impresionistas 

franceses Manuel de Falla encuentra recursos liberadores que le permiten emanciparse de la 

pulsión romántica del nacionalismo musical enfrentándose sin fi ltros al modalismo de la música 

popular y adoptando sin reservas su rítmica.

Después de las pictóricas Noches en los jardines de España, arropadas por una frondosa 

orquestación impresionista, la Fantasía Bætica (1919) se nos presenta áspera. La infl uencia del 

neoclasicismo de Stravinski de esos años ya orientan a Falla hacia la depuración y concisión de 

su última etapa. Lejos de la complaciente estampa colorista, animado por la potencia de un 

motivo crudamente rítmico, cargado de carácter, el piano de Javier Laso nos conduce vigorosa-

mente a través del árido paisaje de la Bætica sobrevolando toques de guitarra, bailes enérgicos, 

cálidas evocaciones nocturnas, canciones populares y rotundas apariciones del cante expresadas 

en novedosas fi guraciones genuinamente pianísticas sin perder nunca de vista la recia estruc-

tura. La lectura de Laso revela de manera fehaciente la modernidad y originalidad de los hallazgos 

de la partitura, a menudo inadvertidas por su inspiración étnica. Precisamente el propio Falla 

llegaría a decir de la Fantasía Bætica que “es la única obra escrita por mí con intenciones 
puramente pianísticas en lo que a su técnica instrumental se refi ere”.

Si Falla pretende que su música sea esencialmente española, la ambición de Bartók como 

compositor, no siempre comprendida, no es tanto teñir su creación con una vena de etnicismo 

sino incorporar los estimulantes recursos ignorados de la música popular a un estilo interna-

cional fatigado de cromatismo. No en vano, la curiosidad de Bartók por la música popular, 
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plasmada en años de concienzudas investigaciones, no se limita a su propio país. El compositor 

húngaro György Kurtág señala que “la lengua materna de Bartók es Beethoven,” como refl ejan 

su atención al valor de los elementos rítmicos desnudos y la voluntad de extraer la fuerza 

expresiva de motivos extraordinariamente condensados haciendo gravitar hacia ellos la 

tensión formal de la pieza.

La expresividad está siempre presente en la música de Béla Bartók, que ha crecido bajo el 

infl ujo romántico de Richard Strauss. Fascinado en seguida por el impresionismo de Debussy, 

su mente exhaustiva y consecuente explora el valor tímbrico de disonancias fi namente per-

fi ladas prescindiendo del complaciente fi ltro hedonista que embriaga la música francesa. Su 

meticuloso trabajo del contrapunto termina de confi gurar un estilo muy personal que se erige 

en el siglo XX como una irreductible vía cuya fuerza ha seguido seduciendo a generaciones 

hasta el día de hoy.

La Sonata para piano (1926) sintetiza la concepción del instrumento del consumado virtuoso 

que fue Béla Bartók, concepción de la que Javier Laso obtiene un íntimo contacto de la mano 

del maestro Ferenc Rados, forjador de una brillante generación de pianistas húngaros. Laso 

desvela con rara naturalidad la sorprendente celosía de timbres y texturas que despliega la 

escritura del primer movimiento, de carácter marcadamente marcial y probablemente inspirado 

en el verbunkos, un antiguo género popular asociado al reclutamiento militar. Su imaginación 

tímbrica y su maestría polifónica confi eren una caracterización extrema a cada uno de los mo-

tivos en el hondamente expresivo segundo movimiento, que superpone evocaciones paisajísticas 

de la plana Hungría con momentos de gran intensidad psicológica ofreciendo un amplísimo 

rango sonoro. El festivo tercer movimiento enlaza como episodios de un rondó diversas elabo-

raciones de un vivaz tema de carácter decididamente popular. Bartók desarrolla aquí un virtuo-

sismo nuevo combinando multitud de texturas inéditas y cambios de tempo minuciosamente 

planifi cados, no exentos de ironía, que conducen la obra a un brillante fi nal.

En el París de entreguerras, lejos ya de la fi gura del virtuoso romántico, el pianista-compositor 

Federico Mompou viaja a los recuerdos de infancia del pianista amateur al volver su mirada hacia 

esta afable miniatura de Chopin. Ajeno a cualquier pugna por la vanguardia así como a toda 

pretensión narrativa, con una afi nidad pianística con el compositor polaco, se entrega a un 

miniaturismo cercano al universo del haiku. En París se ha impregnado de la sonoridad y auda-

cia impresionistas y del adanismo de Éric Satie y toma de su Cataluña natal inspiraciones 

paisajísticas y temas populares que también suenan en la infancia de Javier Laso.

Esta familiaridad con el lenguaje de Mompou acompaña a Laso al abordar la engañosa 

simplicidad de las Variaciones sobre un tema de Chopin, completadas en 1957, una obra desusa-

damente amplia y disciplinada en su producción en la que, tras la apariencia de una escritura 

intuitiva e ingenua, en seguida encontramos una inteligencia que tiene profundamente presentes 

los hallazgos de quienes le han precedido en el teclado, desde Chopin a Scriabin.

Laso encuentra siempre la voz de Mompou conduciéndonos con sencillez a través de una 

serie de piezas de carácter que alternan de manera progresiva las más diversas escrituras y 

temperamentos, partiendo de suntuosas armonías art déco o aéreas ensoñaciones, incorporando 

desde amables ecos mediterráneos del piano de Poulenc y visiones más intimistas y personales 

que aluden a sonoridades de sus otras obras, hasta indisimulados homenajes, en los que no 

quiere apartarse del modelo del compositor polaco y momentos de virtuosismo apasionado.
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Cuando se extingue la última nota de las Variaciones sobre un tema de Chopin, ya encarando 

los años 60 del siglo XX, el romanticismo es ya el recuerdo de un tiempo pasado cuyos pro-

tagonistas han devenido personajes que pueblan la imaginación de los afi cionados. Federico 

Mompou, con quien Javier Laso comparte espacio vital, aún permanecía entre nosotros en los 

últimos años del siglo como un vínculo con una época que, con sus convulsiones, dejó trazos 

que nos enseñan a reconocernos..

El viaje que nos propone Javier Laso nos trae aquí cuatro mundos, en apariencia ajenos unos a 

otros, destilados de cuatro vidas que la marea de la historia ha dispersado. Cada una de ellas ha 

sembrado paisajes nuevos en un siglo nuevo, y sin embargo todas se han forjado en un mismo 

tiempo y lugar: el momento en que la vieja Europa dejó de verse en el centro del Universo.

Javier Laso

Javier Laso nace en Friburgo, Suiza, en 1975. Estudia piano en el COSCYL en Salamanca 

con J.J. Diego y J. Ponce donde obtiene múltiples menciones de honor y los respectivos 

premios extraordinarios en los ciclos elemental, medio y superior. Durante ese período recibe 

clases de la profesora Almudena Cano así como clases magistrales de profesores como Ramzi 

Yassa, Joaquín Achúcarro y Dimitri Bashkirov, entre otros. Entre 1994 y 1999 realiza una estan-

cia de postgrado en la Academia “Franz Liszt” de Budapest, donde estudia con los profesores 

Rita Wagner, Férenc Rados y Péter Nagy, quienes marcarán de manera defi nitiva su desarrollo 

musical. Obtiene diferentes menciones de honor en concursos como “Frechilla-Zuloaga”, “Ma-

ría Canals”, así como el segundo premio en el Concurso de Cámara “María Orán” y el primer 

premio en el concurso de piano “Pedro Espinosa”. Ha ejercido como docente en el COSCYL, en 

Salamanca, y desde 2004 es profesor de piano del Conservatorio Superior de Música de las 

Islas Canarias, compaginando su actividad docente con una profusa actividad como concertis-

ta. Su labor discográfi ca ha sido muy alabada por la crítica, habiendo obtenido recientemente 

la nominación para los “Preis der Deutschen Schallplattenkritik” con su disco dedicado a Schu-

bert y Schumann (Eudora Records). Próximamente presentará un álbum a cuatro manos con 

Josep Colom. La mención al maestro Josep Colom es ineludible por sus enseñanzas, su capaci-

dad de inspiración y el apoyo brindado en los últimos años.

javierlaso.com
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