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A TRINITY OF GENIUSES 
AND THE CLARINET

ORIOL PÉREZ I TREVIÑO

Few relationships in the history of music are as intriguing as the one that developed 

between three true geniuses of German Romanticism: Robert Schumann (1810-1856), 

Clara Schumann (née Wieck, 1819-1896) and Johannes Brahms (1833-1897). All relationships 

have their beginning and end, and from the various elements of this album from Ona Cardona 

and Josep Colom we can read a history of the connections between this very special trinity. 

The year 1849 was a tumultuous one for Robert Schumann. If the events of the Dresden 

Uprising that took place in the early days of May were greeted enthusiastically by Richard 

Wagner (1813-1883), who chose to become actively involved in the revolutionary action in the 

city, for Robert and his wife Clara they were a cause of alarm, leading them to take temporary 

exile in the nearby village of Kreischa. The upheaval did not interrupt Schumann’s astonishing 

creative flow, however, as he worked on such large-scale compositions as the opera Geno-
veva, op. 81 (premiered in 1850, as was Wagner’s Lohengrin, a work with which Genoveva 

shares some common ground), the dramatic poem Manfred, op. 115, and the Scenen aus 
Goethes Faust, the inspiration for which was boosted by the forthcoming celebrations (in 
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August that year) marking the centenary of the birth of German literary titan Johann Wolfgang 

von Goethe (1749-1832).

The February before the Uprising, in the space of just two days, Schumann had written the 

Soiréestücke for clarinet and piano, published by C. Luckhardt in Kassel. Thanks to modern 

editions, we now know that the work that appeared in print as Fantasiestücke, op. 73 had not 

only acquired a new title but also contained substantial changes that affected the symmetry 

and expressive instability of the original. 

Reflecting Schumann’s constant desire to capture the most recondite secrets of the full-

ness of the moment, no one with any interest in hermeneutics has failed to establish a relation-

ship between the three pieces of Opus 73 and the composer’s alter egos Eusebius, Florestan 

and Meister Raro. Whatever the relevance of such associations, this is unquestionably one of 

the greatest nineteenth-century works for clarinet and piano, written – according to various 

sources – for the clarinettist Johann Gottlieb Kotte (1797-1857), a member of the Dresden 

court chapel from 1817 until his death. 

By 1853 Schumann had moved to Düsseldorf to take over from Ferdinand Hiller (1811-1885) 

as the city’s municipal music director. It was here that one of the most decisive musical encoun-

ters of the century took place, when the Schumanns met the young Johannes Brahms. Evidence 

of its significance can be seen in Robert’s diary entry for 1 October 1853 – “Visit from Brahms, 

a genius” – as well as in the article he wrote for the Neue Zeitschrift für Musik of 28 October 

that same year, in which he stated: 

“I thought … there would suddenly appear One who would be called to convey the highest 

expression of our time in the most ideal manner, a man who would present his mastery not step 
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by step, but all at once, like Minerva emerging fully armed from the head of Jupiter. And he has 

come, a young man over whose cradle Graces and heroes kept watch. His name is Johannes 

Brahms and he comes from Hamburg … Even on the outside, he had all the signs that told us: 

here is a Chosen One. Sitting at the piano, he began to unveil wonderful realms. We were 

drawn into ever more magical circles. And there was a genius to his playing that turned the 

piano into an orchestra of both melancholy and joyful voices.”

That first meeting was arranged by a great friend of the Schumanns, violinist and composer 

Joseph Joachim (1831-1907), who had met Brahms through the latter’s chamber partner, Hungarian 

violinist Ede Reményi (1828-1898). Joachim was the dedicatee of one of Clara Schumann’s last 

works, written shortly before she first met Brahms: the Three Romances for violin and piano, 

op. 22 (1853), heard here in a velvety version for clarinet. Basing her works on the models 

provided by some of her husband’s compositions, such as the Three Romances for oboe and 

piano, op. 94 (1849) and Märchenbilder for viola and piano, op. 113 (1851), Clara had no qualms 

about adding her own thoughts to the then fashionable free form of the romance – so popular 

was it, in fact, that the musicologist and composer August Wilhelm Ambros (1816-1876) called 

it “musical waterweed”.

The meeting between Brahms and the Schumanns had a profound impact on all three 

composers. While Robert was quick to label Brahms a “Chosen One”, Brahms was equally 

flattered at being received by one of the leading lights of Romanticism. He also, however, 

felt a great admiration for Clara, fourteen years his elder. Above and beyond any prosaic 

physical attraction, Brahms was bewitched by the sensitivity and intelligence of someone 

who understood the mysteries of music in such depth. For this reason, he dedicated to Clara 
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his Varations on a Theme of Schumann, op. 9, based on the same theme from the fourth 

of the fourteen Bunte Blätter, op. 99 that Clara had used in her own Variations on a Theme of 
Robert Schumann, op. 20 (1853). In return, she dedicated to Brahms her Three Romances for 

piano, op. 21. 

Though the musical and artistic consequences of the meeting between our three pro-

tagonists were to be of huge and lasting importance, on a human level their lives were about 

to be engulfed in a world of darkness. One day in early 1854, Robert Schumann attempted 

to kill himself by jumping into the cold waters of the Rhine. A few days later he was admitted 

to an asylum in Endenich, near Bonn, where he stayed until his death on 29 July 1856. Forbidden 

to visit him, Clara had to continue teaching and performing in order to support her family. It 

was in this context that what proved to be an almost 42-year friendship between Clara and 

Brahms intensified. Over the years they wrote close to a thousand letters to one another but, 

interestingly, they both destroyed any written in the last two years of Robert’s life. Their 

friendship went beyond the purely artistic – we know that Brahms was involved in helping to 

manage the Schumann household finances and that he even took care of the children when 

Clara was giving concerts. 

A relationship such as this poses a multitude of questions and could lead to all kinds of 

assumptions, some Freudian in nature, but the one thing that remains clear is how central Clara 

was to Brahms’s life and thinking. She died on 20 May 1896, and after her funeral he said, 

“Today I buried the only person I have ever truly loved.” 

Almost a year and a half earlier, on 7 January 1895, at the Tonkünstlerverein in Vienna, there 

had taken place one of the most important premieres as far as the clarinet repertoire is concerned: 
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that of Brahms’s Two Sonatas, op. 120. They were written for clarinettist Richard Mühlfeld 

(1856-1907), who was as important an inspiration to Brahms as Anton Stadler (1753-1812) had 

been to Mozart (1756-1791) almost a century earlier. Brahms composed no fewer than four 

masterpieces for Mühlfeld: the Clarinet Trio, op. 114 (1891) and Clarinet Quintet, op. 115 (1891), 

as well as the Op. 120 Sonatas (1894).  

Rarely has hearing one musician perform led another into new creative territory. We know 

that when the young Schumann heard Paganini play he said to himself that he wanted to 

become the Paganini of the piano, but the case of Brahms is particularly surprising because 

he believed he had come to the end of his compositional career when he completed the 

String Quintet in G major, op.111. After hearing Mühlfeld play Weber’s First Clarinet Concerto, 

however, he realised that he still had things to “say” with that instrument, as played by the 

clarinettist of the Meiningen court orchestra. Although the first public performance of the 

two sonatas took place on 7 January 1895, they were privately premiered at Clara’s home on 

13 November 1894. 

There is undoubtedly an air of twilight, and of farewell, about this music, the final secular 

pieces composed by Brahms. Two further works were to follow: the Vier ernste Gesänge, op. 121, 

and the 11 Chorale Preludes for organ, op. 122, composed in gratitude for a life which might 

have been very different had it not been for that fateful meeting arranged by Joachim in 

Düsseldorf in 1853. With great wisdom, this album provides a clarinet soundtrack to the story 

of three interconnected lives and, as we listen, opens up the doors to our innermost and most 

representative feelings, reminding us of the human encounters that have made an impact 

on our own lives.
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CONSONANCE

Biographies take us into the past… without forgetting where 

we’ve come from, we prefer to live in the moment and use our 

wishes as fuel for the future. This album is the materialisation of a 

dream born of our passion for chamber music, and for Brahms’s sonatas 

in particular. Alert to the signals life sends us, we let ourselves be carried 

along by the intuition to perform together; our instinct was confirmed 

when everything flowed organically from the first rehearsal onwards. 

We both agree that making music is all about playing with sound. 

While working on this project we found time for some wide-ranging 

philosophical conversations, each washed down with a good cup 

of tea. We both enjoy being in touch in a close and personal manner 

– as in pre-digital times – respecting the natural span of each action, 

reflecting, and giving ideas time to breathe. This is a recording of few 

words and plenty of connection, presence and listening. It was a huge 

pleasure to perform the wonderful music we’re sharing with you 

here. We hope you enjoy listening to it as much as we enjoyed 

playing it. Bon voyage!
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UNA TRINIDAD DE GENIOS 
Y UN CLARINETE

ORIOL PÉREZ I TREVIÑO

Pocas relaciones en la historia de la música despiertan la fascinación que nos provoca la 

establecida por tres auténticos genios del romanticismo germánico: Robert Schumann 

(1810-1856), Clara Schumann (1819-1896) y Johannes Brahms (1833-1897). En toda relación 

existe siempre un origen y un punto final y, ciertamente, el disco que nos presentan Ona 

Cardona y Josep Colom tiene los suficientes elementos como para comprenderlo como una 

historia de dicha relación entre esta trinididad de genios. 

El año 1849 fue para Schumann un año convulso. Si la Revolución de Dresde en los primeros 

días de mayo fue motivo de fascinación y entusiasmo por parte de Richard Wagner (1813-1883) 

con una participación directa en distintos actos revolucionarios en la capital sajona, para el 

matrimonio formado por Robert Schumann y Clara Wieck/Schumann la insurrección los puso 

sobre la pista de que era el momento indicado para desplazarse hasta la vecina población de 

Kreischa. Este traslado no supuso un freno al frenesí creativo del compositor de Zwickau con 

trabajos compositivos de tantísima envergadura como su ópera Genoveva, op. 81 - una ópera her-

mana prima del Lohengrin de Wagner, las dos estrenadas en 1850 -, el poema sinfónico-dramático 
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Manfred, op. 115 o las Escenas del Fausto de Goethe de las que obtuvo un momento realmente 

inspirador el agosto de aquel mismo año con la celebración del centenario del nacimiento del 

titán de las letras alemanas Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). 

Unos meses antes del inicio de dicha revolución, y en sólo dos días de febrero, Schumann 

había compuesto las Soireéestücke für Klarinette und Klavier publicadas por C. Luckhardt en 

Kassel. Gracias a las ediciones modernas sabemos que la edición realizada en la época bajo el 

título de Fantasiestücke, op. 73 no fue sólo un cambio de denominación en el título sino que 

contenía cambios sustanciales que afectaban a la simetría y a la inestabilidad expresiva del 

conjunto de la obra.

Fiel a la constante voluntad expresiva de Schumann de captar los secretos más recónditos 

de la plenitud del instante, no hay hermeneuta que no haya establecido la relación de las tres 

piezas del opus 73 con los personajes arquetípicos del propio Schumann como lo son los de 

Eusebius, Florestan y Meister Raro. Sea o no sea así, lo cierto es que estamos delante de una 

de las más grandes páginas compuestas para clarinete y piano del siglo XIX y a la que varias 

fuentes bibliográficas apuntan como destinatario al clarinetista Johann Gottlieb Kotte (1797-

1857), miembro de la Dresdner Hofkapelle desde 1817 hasta su muerte.

Cuatro años después, en la ciudad de Düsseldorf, a la que Schumann se había desplazado 

como director musical en substitución de Ferdinand Hiller (1811-1885), se produjo uno de los 

encuentros musicales más mayúsculos y trascendentales de todo el siglo XIX: el del matrimonio 

Schumann con Johannes Brahms. Prueba de ello fueron las palabras escritas por Robert en su 

dietario personal con fecha 1 de octubre de 1853 («Visita de Brahms, un genio»), o ya no digamos 

las escritas en el Neue Zeitschrift für Musik del 28 de octubre del mismo donde apuntó: 
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«Presentía la llegada de un ser único que daría expresión a nuestra época de la manera 

más alta y ideal, un hombre que alcanzaría el magisterio no poco a poco, sino de golpe como 

Minerva saliendo totalmente armada de la cabeza de Júpiter. Y ahora aquí está él, una joven 

criatura que en su cuna estuvo vigilado por Gracias y Héroes. Su nombre es Johannes Brahms 

y viene de Hamburgo. Emanan de su persona todos aquellos signos que esperábamos: ¡un 

escogido! Sí, ¡un elegido! Cuando se sentó al piano, comenzaron a desvelarse ámbitos 

maravillosos: nos vimos arrastrados a una espiral cada vez más mágica. Añadamos a todo esto 

una manera de tocar absolutamente genial, que transforma el piano en una orquesta de voces, 

ahora tristísimas, ahora gozosas».

Este encuentro fue propiciado por un gran amigo de los Schumann, el violinista y compositor 

Joseph Joachim (1831-1907) que había conocido a Brahms a través del húngaro Ede Remenyi 

(1828-1898) quien era pareja artística como violinista del pianista-compositor de Hamburgo. 

Precisamente el «culpable» del encuentro es el destinatario de una de las últimas obras musi-

cales compuestas por Clara Schumann: las Tres Romanzas para violín y piano, op. 22 (1853) y 

que en este disco escuchamos en una aterciopelada versión para clarinete. Tomando como 

modelo obras de su marido como las Romanzas para oboe y piano, op. 94 (1849) o las Märchen-
bilder para viola y piano, op. 113 (1851), el op. 22 fue compuesto antes del encuentro y la 

compositora no tuvo reparos en añadirse a la moda imperante de usar esta forma musical libre 

como la romanza, un uso que el musicólogo y compositor August Wilhelm Ambros (1816-1876) 

llegó a bautizar como de verdadera plaga musical.

El impacto del encuentro fue multidireccional. Si Robert no tuvo reparos en definir a Brahms 

como un escogido, no menos cierto es que a Johannes, a parte de la admiración de ser recibido 
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por uno de los puntales del Romanticismo también sintió esa admiración por Clara, una mujer 

catorce años mayor que él. Más allá de la prosaica atracción física, la atracción de Brahms vino 

en forma de encanto por la sensibilidad e inteligencia propias de una persona que conocía a 

fondo los secretos más recónditos del arte musical. Y este fue el motivo del porqué Brahms 

dedicase a Clara sus Variaciones sobre un tema de Schumann, op. 9 a partir de un tema perte-

neciente al número 4 de las catorce Bunte Blätter, op. 99 y que Clara conocía bien al haberlo 

ya utilizado en sus Variationen über ein Thema von Robert Schumann, opus 20 (1853). Aquella 

dedicatoria tuvo respuesta y, así, Clara dedicó a Johannes las 3 Romanzen für Klavier, op. 21. 

Si musical y artísticamente el impacto fue de proporciones cósmicas, humanamente un 

mundo de tinieblas estaba a punto de alcanzar a nuestros protagonistas con el intento de 

suicidio por parte de Robert, arrojándose en las frías aguas del Rhin, un lunes de carnaval de 

1854. Aquello fue una experiencia muy dura para todos. En primer lugar, para el propio Robert 

que fue recluido en un manicomio de Endenich, cerca de Bonn, y del que no salió hasta 

su muerte el 29 de julio de 1856. Luego, para la misma Clara que, aparte de ver cómo se le 

prohibían las visitas frecuentes al manicomio, hubo de ponerse a trabajar impartiendo clases 

y realizando giras de conciertos ya que tenía pequeños a quienes alimentar. Fue en este 

contexto en el que se intensificó la estrecha amistad entre Clara y Brahms que se alargó 

durante casi 42 años. Es interesante señalar que el fruto epistolar entre Clara y Johannes 

alcanzó la cifra de casi mil cartas pero, curiosamente, las comprendidas entre los años 1854, 

año del descenso a las tinieblas de Robert, y 1856, fueron destruidas por ambos. En ningún 

caso, sin embargo, debemos pensar en una relación únicamente artística, sino que tuvo im-

plicaciones desde el momento en el que sabemos que Johannes participó en la administración 
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económica de la casa de la familia Schumann & Wieck y que incluso cuidó de los niños 

cuando Clara estaba de gira.

Una relación de estas características despierta multitud de interrogantes así como también 

permite lanzar multitud de proyecciones, algunas de naturaleza freudiana, pero lo que está 

claro es que Clara fue una piedra angular en el ideario y en la vida de Johannes Brahms, quien 

a la muerte de esta, el 20 de mayo de 1896, no tuvo reparos en afirmar: «Hoy he enterrado a la 

única persona a la que he amado de verdad». 

Casi un año y medio antes, el 7 de enero de 1895, en el Tonkünstlerverein de Viena, tenía 

lugar uno de los estrenos más importantes en la historia de la literatura para clarinete con el es-

treno de las dos Sonatas para clarinete y piano, op. 120 de Brahms. Bien es cierto que, anterior-

mente, hemos escrito sobre el músico Kotte, pero en el caso de Brahms y el clarinetista Richard 

Mühlfeld (1856-1907) estamos al frente de un binomio de relevancia similar al ocurrido, casi más 

de un siglo antes, entre Anton Stadler (1753-1812) y W. A. Mozart (1756-1791). Y es que Mülhfeld 

fue el motor inspirador para que Brahms compusiera cuatro obras maestras del repertorio para 

clarinete: el Trio para piano, clarinete y violonchelo, op. 114 (1891), el Quinteto para clarinete 
y cuerdas, op. 115 (1891), y las dos Sonatas para clarinete y piano, op. 120 (1894).

Pocas veces podemos afirmar que el impacto de una audición haya conducido al compositor 

a nuevos terrenos creativos. Sabemos del joven Schumann que al escuchar a Paganini se dijo a 

sí mismo que quería convertirse en el Paganini del piano, pero en el caso de Brahms nos sorprende 

especialmente porque tras haber compuesto su Quinteto para cuerdas en sol mayor, op. 111, 

este creía haber alcanzado el zenit de su voluntad expresiva. Pero tras una interpretación por 

parte de Mülhfled del primer concierto para clarinete de Weber, Brahms tomó plena conciencia 
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de que todavía tenía cosas qué “decir” con aquel instru-

mento tocado por el músico de la orquesta de Meiningen. 

Si bien la fecha de la primera audición pública de las 

dos sonatas para clarinete fue el séptimo día de enero 

de 1895, lo cierto es que el primer lugar donde se habían 

escuchado fue en casa de Clara. Esto sucedió el 13 de 

noviembre de 1894. 

Se trata, sin lugar a dudas, de una música de na-

turaleza crepuscular y testamentaria, la última y sincera 

muestra de música profana compuesta por Brahms. 

Sus dos últimas obras de su catálogo que le seguirían 

serían los Vier ernste Gesänge, op. 121, y los Elf Choral-
vorspiele für Orgel, op. 122, compuestas como agrade-

cimiento inmenso a una vida que, sin lugar a dudas, no 

habría sido la misma sin aquel encuentro en 1853 en 

Düsseldorf auspiciado por Joachim. Este disco, con 

gran sabiduría, pone la banda sonora a aquel encuentro 

a través del clarinete y, de paso, con su audición nos 

entreabre las puertas de nuestras facultades más íntimas 

y representativas para tomar consciencia de aquellos 

encuentros humanos que también han marcado nuestras 

vidas personales.
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CONSONANCIA

Las biografías nos conducen al pasado… nosotros, sin olvidar de 

dónde venimos, preferimos estar en el momento presente y ali-

mentar el futuro con deseos. Este disco es la materialización de un 

sueño que nace de nuestra pasión por la música de cámara, y particu-

larmente por las sonatas de Brahms. Atentos a las señales de la vida, 

nos dejamos llevar por la intuición de compartir escenario; nuestro 

presentimiento se confirmó al sentir un fluir orgánico desde el primer 

ensayo. Ambos coincidimos en nuestra visión: hacer música es jugar 

con los sonidos. En paralelo a nuestro proyecto artístico, hemos encon-

trado momentos para variadas conversaciones filosóficas acompaña-

das de buen té. A los dos nos gusta el contacto cercano y personal, 

propio de la era pre-digital, respetar el tiempo natural de cada acción, 

reflexionar y dejar que las ideas reposen. En esta grabación hay pocas 

palabras y mucha conexión, presencia y escucha. Para nosotros ha 

sido un inmenso placer interpretar esta maravillosa música que aquí 

queremos compartir. Deseamos que nuestro disfrute se traduzca en la 

experiencia del oyente. ¡Buen viaje!
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JOHANNES BRAHMS (1833 – 1897) · Sonata in F minor, op. 120/1

01.	 I. Allegro appassionato ...................................................................................... 7:56

02.	 II. Andante un poco Adagio ............................................................................ 4:40

03.	 III. Allegretto grazioso ......................................................................................... 3:51

04.	 IV. Vivace .................................................................................................................... 5:12

ROBERT SCHUMANN (1810 – 1856) · Fantasiestücke, op. 73

05.	 I. Zart und mit Ausdruck .................................................................................... 3:19

06.	 II. Lebhaft, leicht .................................................................................................... 3:22

07.	 III. Rasch und mit Feuer .....................................................................................   4:11

CLARA SCHUMANN (1819 – 1896) · Drei Romanzen, op. 22

08.	 I. Andante molto ....................................................................................................  3:10

09.	 II. Allegretto ............................................................................................................  2:34

10.	 III. Leidenschaftlich schnell .............................................................................. 3:55

JOHANNES BRAHMS (1833 – 1897) · Sonata in E flat major, op. 120/2

11.	 I. Allegro amabile .................................................................................................. 7:56

12.	 II. Allegro appassionato ...................................................................................... 5:18

13.	 III. Andante con moto ........................................................................................  6:48

TOTAL TIME   62:20


